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আনাঁড় কোন কাজে হাত দিলে কাজটা যেভাবে করা উচিত সেভাবে করতে 


পারত না। তার সবই হত উলটো পালটা । পড়তে সে জানলে কা হবে, পড়তে 
পারে কেবল বানান করে করে, আর িখতে পারে কেবলই ছাপার অক্ষরে । অনেকে 
বলে আনাঁড়র মাথায় নাক কিছুই নেই। কিন্তু কথাটা ঠিক নয়। তাই যাঁদ হবে 
তাহলে সে চিন্তাভাবনা করত কী করে? অবশ্য চিন্তাভাবনা যে সে খুব একটা 
ভালো করতে পারত তা নয়, কিন্তু জুতো মাথায় না পরে পায়ে যে পরত -_ এর 
জন্যও ত চিন্তাভাবনা করতে হয়! 

আনাঁড় মোটেই যাচ্ছেতাই রকমের খারাপ ছিল না। কোন একটা কিছন্‌ 
শেখার তার বড় শখ. কিন্তু পাঁরশ্রম করতে সে ভাল্লোবাসত না। তার ইচ্ছে বিনা 
পারশ্রমে, চট করে কোন কিছ শিখে ফেলা, আর এতে সবচেয়ে ব্াদ্ধমান 
টুকুনেরও যে কিছু হবার নয় তা ত বুঝতেই পারছ। 


খোকন-খুকুরা গানবাজনা খুব ভালোবাসত। আর প্ররতীণ ছিল চমৎকার 
বাঁজয়ে। তার ছিল নানা ধরনের বাজনার যন্ত্র, সে প্রায়ই সেগুলো বাজাত। সকলেই 
তার বাজনা শুনত আর খুব তাঁরফ করত। সুরতানকে তাঁরফ করা হচ্ছে দেখে 


আনাড়র ভারী হিংসে । সে কাকুতি-মনাত করে সুরতানকে বলতে লাগল: 
“আমাকে বাজনা শেখা না। আমও বাঁজয়ে হতে চাই।" 
'শেখ না” সরতান রাজী হয়ে বলল। 'কোন্‌ যন্ত্র বাজাতে চাস বল?" 
'কোন্টা সবচেয়ে সোজা? 


'বালালাইকা ।' 


সমরতান তাকে বালালাইকা দিল। আনাঁড় তারের পাঁড়ং-পাঁড়ং আওয়াজ 
তুলল। তারপর বলল: 

“না, বালালাইকা বড় আস্তে বাজে। অন্য একটা কোন যন্ত্র দে, যেটার বেশি 
আওয়াজ । 

সুরতান তাকে বেহালা দিল। আনাঁড় বেহালার তারের ওপর ছড় টেনে বলল : 

এর চেয়ে জোর আওয়াজ হয় এমন কিছু নেই?” 


“দে দেখি এঁদকে, চেষ্টা করে দোখি।” 

সঃরতান বিশাল পেতলের 1বউগলটা তার হাতে তুলে দিল। আনাড় তাতে 
ফু* দিতেই িউগল যা গজনটা করে উঠল! 

হ্যাঁ এটা ভালো যন্ব্!' খুশি হয়ে বলল আনাঁড়। “জোরে বাজে!” 

সুরতান তাতে সায় দিয়ে বলল, 'তা তোর যাঁদ ভালোই লাগে ত বিউগল 
বাজানো শেখ না।' 


জার জা সি 

“না না, তুই এখনও জানিস নে। 

জানি, আলবত জানি! শোনৃই না! চেঁচিয়ে এই কথা বলে আনাড়ি প্রাণপণে 
[িউগলে ফু* দেওয়ার উদ্যোগ করল। 

রব! রহ 

“তুই কেবল ফৌয়াচ্ছস, একে বাজানো বলে না” সুরতান জবাব দিল। 

'বাজাচ্ছ না মানে? আনাড় মনে মনে দুঃখ 'পেল। "দাব্য ভালো বাজাচ্ছি! 
জোরে বাজাচ্ছ! 

'কী যে বলিস! জোরে বাজালেই বুঝি হল? দেখতে হবে বাজানোটা সুন্দর 
হচ্ছে িনা।, 


১০ 


“আমার ত বেশ সুন্দরই হচ্ছে।, 

“মোটেই সুন্দর নয়” সুরতান বলল। “তোর দোঁখ বাজানোর ব্যাপারে কোন 
তালজ্ঞান নেই।, 

“তোরই তালজ্ঞান নেই! আনাঁড় রেগে গিয়ে বলল। “আসলে তোর হিংসে 
হচ্ছে, তাই অমন কথা বলাছস। তুই চাস সবাই যেন কেবল তোর বাজনাই শোনে, 
কেবল তোরই প্রশংসা করে।' 

“মোটেই না, সুরতান বলল। 'যাঁদ মনে কারস শেখার কোন দরকার নেই, 
বাজা না যত খ্াশ বউগল নিয়ে । দেখা যাক, লোকে কেমন তোর প্রশংসা করে।” 

“বাজাবই ত!” আনাঁড় জবাব দিল। 

আনাড়ি িউগলে ফু” দিতে গেল, কিন্তু বাজাতে সে জানত না বলে তার 
ফু'য়ে বিউগল গাঁ-গাঁ, ঘর্ঘর, ঘোঁং-ঘোঁৎ, কোঁঁকোঁ _ এই রকম সব বিদঘুটে 
আওয়াজ বার করতে লাগল । শুনতে শুনতে সুরতানের শেষকালে বিরক্তি ধরে 
গেল। সে তার মখমলী কোর্তাটা গায়ে চাপাল, টাইয়ের বদলে ফুল করে বাঁধা 
গোলাপী ফিতেটা গলায় জাঁড়য়ে সাজগোজ করে সে চলে গেল অন্য একজনের 


বল 


৯১ 


বাড়িতে । 

সন্ধ্যাবেলায় খোকনরা সবাই যখন বাড়তে এসে জুটেছে সেই সময় আনাঁড় 
ফের বিউগল নয়ে ফু দিতে শুরু করল। 

'বুকুকুউ! পোঁপোঁপোঁও! 

“এসব কিসের হৈচৈ? সবাই চে'চামেচি শুরু করল। 

আনাঁড় জবাব দল: 

হৈচৈ নয়। আম বাজনা বাজাচ্ছি।' 

“থামা বলাছ, এক্ষান থামা! তোর বাজনার চোটে কান ঝালাপালা হয়ে গেল? 
চিৎকার করে বলল চৌকস। 

“কান ঝালাপালা হওয়ার কারণ এই যে আমার বাজনায় তোর ঠিক অভ্যেস 
নেই। অভ্যেস হলেই কান আর ঝালাপালা করবে না।' 

“অভ্যেস হয়ে কাজ নেই। আমার বয়েই গেছে!” 

কিন্তু আনাঁড় তার কথায় কান না দিয়ে বাঁজিয়েই চলল। 

“বুবু! ঘর্-র-র! খর্-র-র! ভেউ! ভেউ!, 

'থামাল! তোর এ 'বাতাকাচ্ছির ?বউগল নিয়ে এখান থেকে ভাগ বলাছ!' 
এবারে খোকনরা সকলে মিলে ঝাঁঝয়ে উঠল তার ওপর। 


৯৩ 


“কোথায় যাব শুনি ?? 

“মাঠে যা, সেখানে গিয়ে বাজা গে।? 

পকস্তু মাঠে ত শোনার কেউ নেই।” 

“কেউ যাতে শোনে এটা কি তোর খুবই দরকার £, 

খুব দরকার 

“তাহলে রাস্তায় যা, ওখানে পাড়াপড়শীরা শুনূুক তোর বাজনা ।” 

আনাঁড় রাস্তায় চলে গেল। রাস্তায় গিয়ে পড়শীদের বাঁড়র সামনে সে 
জানলার সামনে আওয়াজ না করে। তখন সে চলে গেল আরেকটা বাঁড়র দিকে __ 
সেখান থেকেও লোকে তাকে তাঁড়য়ে দিল। আরও একটা বাঁড়র দকে যেতে 
সেখানেও লোকে তাকে তাড়ানোর উদ্যোগ করতে সে ইচ্ছে করে তাদের বিরক্ত 
করার জন্য সমানে বাঁজয়ে চলল । পাড়াপড়শীরা ক্ষেপে গিয়ে বাড়ি থেকে ছন্টে 
বোরয়ে এসে তার পেছন পেছন তাড়া করল। অনেক কম্টে সে তার বিউগল নিয়ে 


১৪ 


তাদের হাত থেকে পালিয়ে বাঁচল। 

এর পর থেকে আনাড়ি আর বিউগল বাজায় না। 

সে বলে: 

“আমার বাজনার মর্ম কেউ বোঝে না। আমার বাজনা বোঝার মতো পর্যায়ে 
এখনও ওরা ওঠে নি। যখন সে পর্যায়ে উঠবে তখন নিজেরাই এসে সাধাসাঁধ 
করবে, তবে দেরি হয়ে াবে। আম আর বাজাবই না।' 
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এক উতচহতাঃ 


আনাড় ও তার বন্ধতদের কাহিনী যাঁদ তোমাদের ভালো লেগে থাকে, 

তাহলে “আনাড়ি কাণ্ডকারখানা' [ারজের অন্যান্য বই পড়ে ফুলনগরণীর 

আঁধবাসী রূপকথার নায়কদের আরও কাণ্ডকারখানার পাঁরচয় পেতে 
পার। 


